作者：陳華文

　　勞動造就了人

　　同時也成全了藝術

　　那時的一切藝術品，都與生活、勞動、敬畏有關，有現實生活的因素，也有精神情緒的要素

　　《藝術史》一書的兩位作者是享譽藝術理論界的學者，長期從事藝術史論的教育和研究。瑪麗蓮·斯托克斯塔德為藝術史學者、教育家、策展人，榮獲美國女性藝術核心委員會終身成就獎。《時代》雜志將她評為大學最受歡迎的100位女作家之一。邁克爾·柯思倫是斯沃斯摩爾學院的藝術史教授，講授羅馬藝術及建筑課程、美術通史課程等。

　　該書首版于1995年，當時就成為大學備受追捧的教科書。近30年來，該書歷經五次修訂，其中文版足本終于首次引進。

　　目前，在全球藝術史敘事的著作中，除了《藝術史》影響廣泛外，《加德納藝術史》《詹森藝術史》《藝術的故事》也各有千秋。《藝術史》與其他作品不同的是博采眾長，充分汲取各類藝術史論的養分，此外，該書作者依然在世，不斷地把藝術史論研究、考古發現和文化研究中的新發現、新觀點引入到書中，這使得該書具有開放性和延展性，未形成學術結論的閉環。

　　《藝術史》按照歷史時間和全球區域兩個維度，分為三十三章，對漫長的全球藝術史進行宏觀敘述。敘述過程中，并沒有蜻蜓點水，而是突出藝術史研究中的重點和熱點，可謂做到有的放矢。藝術門類實在太多了，在網絡和信息技術日新月異的今天，藝術的門類還在不斷細分。但是不管藝術門類如何細分，藝術的精神和本質，在相當長一段時間內是不會發生變化的。書中，作者并未對所有藝術門類的歷史一一鋪陳開來，即便知識再怎么淵博的學者也無法做到，事實上亦沒有必要。該書主要傾向于視覺藝術，其中繪畫、雕塑、工藝美術、建筑是藝術歷史敘事的主角。其實，要將這幾個藝術“主角”的全景歷史寫清楚講明白，就已經很不簡單了。

　　藝術的歷史，從來都不是單向而行的歷史，而是伴隨著人類文明發展的歷史。人類的歷史有多久，藝術的歷史就有多久。隨著人類文明考古歷史的深入發展，越來越多的洞穴壁畫和藝術遺跡也得以被發現，藝術史的起源時間一次又一次地被刷新。在人類文明的“童年時代”，人就能夠畫畫、制作各種手工藝品，當然，那時的人類還不知道何為藝術，活下來是當時人類的迫切需要。那時的一切藝術品，都與生活、勞動、敬畏有關，有現實生活的因素，也有精神情緒的要素。勞動造就了人，同時也成全了藝術。

　　藝術的創造

　　背后是人類的嚴肅追問

　　即便后來的科學技術和文明文化程度一路高歌猛進，藝術創造也越來越絢爛，可藝術的初心一直沒有走出過“童年”

　　《藝術史》中，作者提到了《獅人》雕塑給人極大的視覺沖擊。該雕塑為猛犸象牙制作的圓雕，高29.6厘米，發現于德國，是公元前3萬年至公元前2.6萬年的藝術品。該雕塑是人的形象，可能是男性，頭部是一個貓科動物的造型。雕塑栩栩如生，即便以現在的眼光看，雕塑技法也無比嫻熟。可以判斷的是，《獅人》展現出高度復雜的思維和創造性的想象力。也大約在這一時期，還有一座影響力更大的雕塑《威倫道夫的女人》，高11厘米，發現于奧地利，是公元前2.4萬年的藝術杰作。如此遙遠的年代，雕塑能夠留存至今，這就已經是藝術史的幸運了。

　　談及藝術史，為什么不能回避人類文明“童年時期”的藝術創造？其實這個問題不難理解，因為人類藝術的形態和樣貌，在一定程度上伴隨著人類文明的發展和演進，即便后來的科學技術和文明文化程度一路高歌猛進，藝術創造也越來越絢爛，可藝術的初心一直沒有走出過“童年”。很多藝術家在創作中倡導“童心未泯”“回到童年”，實則在深層次地思索這樣的一個問題：人類從哪里來，要到哪里去？藝術創造盡管不是哲學思辨，但背后都是對人類何去何從的嚴肅追問。

　　世界藝術的演進，總是和特定的地理環境、政治經濟、社會觀念、風俗習慣、文化傳統以及價值觀念存在必然之聯系，藝術創造不可能跳過這些因素。漫長的藝術史中，留下了無數精美絕倫的藝術作品，可更多的藝術品由于戰爭、氣候以及各種不可抗拒的原因，湮沒在時光的深處，這是人類文明之殤，但也正好給藝術史留下持續探索的空間。世界各地都留存不同類型、不同風格和不同寓意的藝術品，這構成了世界藝術史的精彩。

　　中國山水畫

　　指向哲學的追問

　　這一百年來，世界藝術面貌的多姿多彩超過了之前兩千年藝術史的總和。從人類藝術史的維度來看，這是幸運還是厄運？現在還不能給出答案

　　《藝術史》的一個重要看點，就是對于藝術沒有門戶之見，盡量避開西方中心主義的傳統觀念束縛，學術視野極為宏闊。南亞與東南亞藝術、太平洋地區藝術、非洲藝術等等，這些區域的藝術歷史，往往在很多藝術史著作中被忽略或者一筆帶過，但該書中開辟了專門的章節進行介紹和分析。

　　眾所周知，中國古代藝術的輝煌成就，在世界藝術史上占有一席之地，該書中，作者用“公元1279年以前的中國藝術”和“公元1279年之后的中國藝術”兩個章節進行重點論述。很顯然，作者認為1279年是中國藝術史的分水嶺，以南宋作為歷史之節點。盡管中國藝術史的分期依然有多種方式，可是南宋是中國藝術史的拐點，這一點在學界是無爭議的。

　　中國古代藝術本身就是一部“厚書”，《藝術史》在中國藝術史的敘事中不得不進行“裁剪”，這一“裁剪”，就能看出作者對中國藝術史的偏愛之處。書中，作者對中國古代的彩陶藝術、青銅藝術、建筑藝術、書畫藝術、瓷器藝術等都進行了扼要的梳理。

　　宋朝是中國古代藝術的高光時期，尤其是中國畫的藝術成就，是歷史的巔峰。范寬的《溪山行旅圖》、許道寧的《秋江漁艇圖》、張擇端的《清明上河圖》等，足以驚艷整個世界。為什么宋朝的藝術家熱衷描繪山水？書中認為，畫家們一方面深受儒學的影響，另一方面對于自然表現出極大的興趣，畫家們寄情于自然山川，表現出的山水其實都是象征性的，是心中的山水，與道德倫理追求有著直接的關系；而西方的風景畫，更多是對自然界的風物進行如實描繪，無論是在意境表達還是在水墨技法呈現方面，中國山水畫都指向哲學的追問。

　　可以這么講，在世界藝術史的漫長歷史里，古典主義思想一直居于主導地位。進入20世紀之后，伴隨著工業和技術的迅猛發展，世界文明格局發生深刻變化，原本遵循的藝術規則都遭到前所未有的挑戰。尤其是現代主義在藝術領域大行其道，藝術創造進入一個光怪陸離的歷史階段，很多藝術作品、藝術現象和藝術行為都變得不可思議。其實對這些不必大驚小怪，有怎樣的社會文化土壤，就會產生怎樣的藝術創造。現代主義至今在深刻影響著藝術發展，加上網絡和數字媒體參與其中，藝術創造走向了更加多樣化和不可預知的局面。這一百年來，世界藝術面貌的多姿多彩超過了之前兩千年藝術史的總和。從人類藝術史的維度來看，這是幸運還是厄運？現在還不能給出答案。

　　需要創新的勇氣

　　也要和時代同頻共振

　　藝術創造從來都沒有統一的世界標準，而是要深深扎根在各自民族歷史文化的沃土之中

　　本書譯者在譯者序中提到，近些年來，中國興起舉辦各種國際、國內作品展的熱潮，歷史的、現代的、當代的，各具特色，有時甚至一票難求。這成為一種新的文化現象，各個年齡段的觀眾都蜂擁觀展，不出國也可以欣賞到全世界的藝術。這是中國經濟發展及國際文化交流的必然趨勢，是豐富國人的視覺文化的必要方式。展覽的盛況反映了如今人們對于藝術的渴望，人們同樣希望能在展覽之外獲得更多藝術史的背景知識，來充實現場看展覽的體驗。

　　如此，讀書與看展相得益彰，成為今天了解藝術、獲得藝術史知識的必要方式。在這樣的氛圍中，這部《藝術史》提供了極好的背景知識，也會激發我們去全世界看展、欣賞藝術的興趣和熱情。

　　《藝術史》給人的啟發是多方面的，至少從知識層面看。包括此書在內的一切全球藝術史，我們從中到底獲得怎樣的啟示？筆者認為，主要包括三個方面。首先藝術史是文明史的重要組成，要從文明史的立場認識藝術、理解藝術。只有如此，藝術史中的一些爭論才可以迎刃而解。其次是藝術史具有鮮明的民族性和地域性。不同的民族和地域，孕育出了不同的藝術。藝術創造從來都沒有統一的世界標準，而是要深深扎根在各自民族歷史文化的沃土之中。全球各地的藝術，沒有高低之別，只有風格之異。最后是藝術要跟隨時代步伐不斷創新。世界藝術歷史積淀是深厚的，其中就包括中國藝術在內。藝術研究和藝術創造，傳承歷史的同時更需要創新的勇氣，要和時代同頻共振，在時代文化發展進程中彰顯擔當，也只有如此，藝術的歷史才會是一條不會枯竭的河流，緩緩地流向未來。（陳華文）